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Diana Castaños
El hombre que amaba a los perros, novela de Leonardo
Padura, constituye una impresionante obra de
investigación histórica. El escritor se ha especializado en
hacer literatura histórica con formato de obra policial.
Leer la historia de un país puede ser aburrido: números
que marcan fechas que no dicen nada; biografías de
hombres que nacieron un día y murieron otro, pero que
nunca tomaron café, ni hicieron el amor, ni odiaron a
nadie; batallas con nombres grandilocuentes donde los
buenos nunca tuvieron miedo, porque ellos tenían la
verdad de su lado. Y los hechos, en blanco y negro: por
un lado héroes desmesurados y perfectos –y por ello
lejanos e increíbles-; y por el otro, malvados sin corazón,
cuya única voluntad es hacer el mal. Tan estereotipado
como un Cartoon Network.
La vida es mucho más compleja que eso. De hecho, la
vida es bastante como lo refleja El hombre que amaba a los
perros, última novela que circula en Cuba del cubano
Leonardo Padura (Herejes, su obra más reciente, todavía
no está publicada dentro de la Isla).
Para los que no lo han leído, el argumento de El hombre que amaba a los perros gira en torno a un
escritor cubano llamado Iván, que cae “en desgracia” porque sus historias son calificadas como
contrarrevolucionarias. Este hombre tiene una carrera permeada por una densa capa de burócratas,
y se ve obligado a ganarse una existencia miserable como corrector de textos en una revista. Para
colmo de los males, se le muere su esposa.
Sumergido en el dolor de su viudez, comienza a mirar a su vida pasada, y recuerda el día –
muchos años atrás- en que se encontró con un extranjero en una playa cubana. El extranjero
resultó ser Ramón Mercader, el estalinista que por órdenes personales de Stalin asesinó a Trotsky,
el hombre que, junto con Lenin, dirigió la revolución bolchevique en Rusia.
En torno a los pocos hechos conocidos sobre el asesinato de Trotsky, Padura teje una compleja
pero convincente trama que mezcla realidad con ficción, hasta tal punto que pronto el lector se
olvida de donde empieza una y termina la otra.
Todo escritor sabe que el cómo es tan importante como el qué. Pero pocos lo aplican como
Padura. ¿Por qué tienen que ser los procesos históricos aburridos y sosos, y por tanto inaccesibles
para el entendimiento concreto y real? En El hombre que amaba los perros Padura desglosa la historia.
La rescata de su habitual imaginario abstracto y la hace humana. Los personajes que la integran
se vuelven entonces, personas.
Como en toda la auténtica gran literatura, lo particular está firmemente ligado a lo general: la
vida de los individuos que habitan en El hombre que amaba a los perros está intrínsecamente
conectada con los destinos de los sucesos histórico-sociales de la Revolución Cubana. Los personajes
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que nos presenta Padura son tan logrados, que más que personajes parecen
hombres y mujeres de carne y hueso. Y la prueba es que sus vidas individuales están
irremediablemente unidas a los procesos históricos generales y no pueden entenderse fuera de
estos.
Este es un logro que aparece cada vez más en las novelas del cubano Leonardo Padura (famoso
ya desde su saga del detective Mario Conde, sublime a partir de La novela de mi vida). Cada vez más,
este escritor articula la historia que cuenta de un modo muy particular, absolutamente acertado:
cada personaje se representa no como una historia individual, sino como articulaciones racionales
de experiencias personales, explicadas en su contexto social y universal.
Si una mera biografía pasaría por alto detalles de índole íntimos de la vida de sus personajes, en
las novelas de Padura los personajes aman a sus perros, y conversan no a partir de panfletos
ensayados, sino a partir de encuentros casuales en una playa. Tan azaroso y probable como en la
vida misma.
Normalmente las personas de a pie, los que no somos burócratas, políticos, diplomáticos, militares,
de extrema derecha ni de extrema izquierda, en fin, los que hacemos mayoría, no estamos presentes
cuando los que gobiernan deciden. No estamos presentes en los principales cambios de una nación.
Pero los vivimos. Y Padura nos ayuda a entenderlos.
Es algo bastante novedoso ver la historia desde un asiento tan cercano. Ya sabíamos que la
personalidad de aquellos que gobiernan marca un camino determinado en la historia de un
país, o lo que es lo mismo, en la historia del mundo, pero nunca lo supimos tan bien como con
El hombre que amaba a los perros.
Con frecuencia, Trotsky cita –en la novela- las palabras del filósofo Spinoza: “Ni llorar ni reír, sino
comprender”. Entender a un hombre, o a un modo de actuar, no significa estar de acuerdo. Quizás
es algo que deberían tener en cuenta los libros de historia. Quizás esa es la premisa de la que parte
Padura cuando, -en sus novelas históricas con formato de novela policial- aborda con objetividad
las acciones de los hombres, o lo que es lo mismo, los fragmentos de nuestra historia.
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